汪海林：为了这句话，我可能要赔上一万块

今天的活动是宋方金的新书发布会，宋方金的《上元灯彩图》我看了，写得很不错。那么...今天我的任务完成了，下面开始说说我的事儿。

最近，我吃了一个官司，暂时...输了。有一部电视剧，海报上写的是根据某某文学网站作品改编，没有作者的名字，只有网站的名字，这事儿跟我没关系，但我有点中二，就说了一句这个网站是2B。现在，法院判我赔偿一万块钱，还要给人家道歉。道歉倒没什么，我主要是心疼那一万块钱，行业寒冬，能掏一万块钱的人不多了，瞧瞧，我就是说了一句话，损失一万块钱，教训很深刻啊，这让我认识到，不论什么情况，不能随便说谁是2B，哪怕它真的是。

我上次跟2B产生关系是在高考，需要削那个2B铅笔，这次我削得是2……好险，我差点又损失一万块钱。有些话，当讲不当讲，有些话，是叫不知当讲不当讲。

《水浒传》里边，郓哥是个卖水果的，他对武大郎说了一句不知当讲不当讲的话，这句话改变了王婆、潘金莲、西门庆包括武大郎自己的人生。也改变了刘震云老师的人生，因为刘震云老师五百年后对潘金莲还念念不忘，写了《我不是潘金莲》。要不是五百年前郓哥那句话，就没有刘老师这本书。感谢刘老师，不，感谢郓哥。

其实，我们知道，所有当讲不当讲的话，您就别讲了，太招事儿了。

（图 / 陈军 Viltrox）

这些年，方金跟我，对影视行业说了一些“不知当讲不当讲”的话，今天，没想到王婆、武大郎、潘金莲和西门庆都死了。方金和我还活着，我们罪孽深重啊。

其实我也想不讲了，但总有朋友鼓励我，你讲得好，你比宋方金讲得好，你要多讲。我说：你怎么不讲？对方说：我又不傻。

今天的主题是人活一句话。有一段时间，我们影视行业特别流行用一句话概括你的剧本，你要是概括不出来，你的剧本就是不行。那段时间，我们的编剧都疯了，都在找那一句话。四大名著概括成一句话就是：西游记——疯狂的猴子；红楼梦——疯狂的石头；水浒传——疯狂的哥哥；三国演义——割割是最棒的。

事实上，我们无法用一句话概括《哈姆雷特》，因为它不是一个王子复仇的故事，它是一个讲述了400年依然讲不明白的故事。所有优秀的作品都无法用一句话概括，包括刘震云老师的《一句顶一万句》。我们创作，不是为了给这个世界贴上说明书，让读者和观众方便使用。那将是一个空洞的世界，堕落的世界。简陋的艺术作品会把人的头脑变得越来越简陋。一叶知秋，但秋不等于一叶，秋后的蚂蚱首先表示不服，还有秋天的硕果，一湾秋水，一身秋膘，一条秋裤。所以，一滴水代表不了大海，真能一句话概括的作品，你能想象它能差成什么样。那些认为作品可以用一句话来概括的人，那些认为遛狗可以不栓绳的人，那些认为可以用炸弹轰炸医院炸死儿童的人，那些往大海里倒污染物的人，那些拿到剧本不付尾款的人，那些在海报上消灭作者的人，都是人类进步的敌人。

我们将利用一切机会，用最恶毒的一句又一句话，去否定他们，去诅咒他们，这是一个写作者的天职。

（图 / 陈军 Viltrox）

其实，当讲不当讲，就是打招呼，因为真正想说的后边的话不好听了。以前的人，坏话不直接说，先缓冲一下。现在是这样：有一句mmp不知当讲不当讲，你就知道现在的年轻人要骂人了。瞻前顾后、首鼠两端的一句话，直接变成mmp的语气助词，这也是一种态度。我和方金有一次吃饭，一边有一个年轻人就说：哥，活着太累了，我想平躺。方金普通话说不好，听也听不太准，说：就你？平趟？你是黑社会啊？那年轻人说，哥，我说的是，平躺，tǎng。方金说，哦，什么平躺，你说的是躺平吧。汪老师你给解释一下，什么是平躺，什么是躺平。我说：方金说得也没错，只有平趟的人才可以平躺，平躺是黑社会。“那躺平呢？”躺平是社会黑啊。

去年诺贝尔文学奖获得者安妮·埃尔诺说：我写作是为了给我这样的人复仇。我说嘛，难怪我总觉得自己大仇未报。

从现在起，我要像准备诺贝尔文学奖的获奖词一样准备我的道歉信，二审我要是还输了，不用法院催促，我将抢在所有的强制措施之前，抢先发表我的获奖感言……不，获歉感言。

我将从远古的一棵大树讲起，因为我们的祖先获得了火种，火种给我们带来了篝火，篝火给我们带来温暖，温暖让我们在黑夜里，得以围着篝火在大树下讲故事。故事的讲述者，是人类精神的国王。

但是，当《阿Q正传》不再是根据鲁迅作品改编，而是根据北京晨报副刊作品改编，王宝强也就不再是王宝强，《八角笼中》的署名将是少林寺弟子导演，少林寺弟子主演，少林寺概括了王宝强，取代了王宝强，融化了王宝强。故事的署名者不再是人，而是那棵大树。

这样一个世界，我不知道有什么可当讲的，编剧，作家，你的名字无从知晓，你的事迹永世长存。这难道不是一个理想社会吗？每个人都不用实名，唯一的隐患是，作品出了问题，不知道该封杀作者还是封杀大树，如果是大树，万一作者里面有坏人呢……

我很抱歉，关于编剧在电视剧海报上的署名，我们争取了二十年，现在电视机都快没了，编剧的署名依然是个传说，不，传奇，白娘子传奇，千年等一回，是谁在耳边，说署名永不变……西湖的水永不变，我情愿化作一团火焰，啊...啊...啊...至于电影，在某电影节（我担心又输一万块钱，我就不提名了），在这个电影节上，有80%的海报上没有编剧的名字。为此，我要向所有制片方、出品方、电影节主办方道歉，这20%的编剧太不自觉了！居然觍着脸出现在了高贵的寸土寸金的海报上。

我还应该向大树道歉，毕竟，大树虽说不是每一次，但有的时候还是给作者署名的。本来，大树底下可乘凉，现在说出名要趁早，吃屎要趁热，现在大树都是趁热的。

所有的编剧、作家都应该在这个明晃晃的秋天，站出来道歉，为我们的坚持道歉，为我们的无能为力道歉，为我们的坚持无能为力道歉。

武松在血溅鸳鸯楼之后，在墙上用鲜血写下：杀人者，打虎武松也。这是多么强烈的署名意识啊，你们非要等到他杀人以后才知道吗？

是的，我们不应该纠结于作品署名这样庸俗的事情，更不能学武松在墙上乱写乱画，我们应该放弃一切署名，如同一个真正的犯罪分子，隐姓埋名，躲避我们的仇家，躲避那些与美好不共戴天的人，就让我们悄悄地写作，悄悄地生活，悄悄地死去吧。作者为什么要写作？是为了写出作品，得到世界的一个吻，是为了写出人们头顶上飘忽不定的那片云。我们可以忘却那个吻，但不能放弃那片云。纵使满身伤痕，我们也要留下那片云。是的，就让我们的名字镌刻在永恒的时光里吧，而不是在肮脏的海报上。

关于署名，最后还有件事儿。27号有一部电影叫《二手杰作》上映了，于和伟和郭麒麟领衔主演，方金在里面演了个角色，大家可以去看，片头字幕主演里面就有宋方金。作为编剧宋方金，从来没有登上过电影字幕的片头，作为群演宋方金，不但登上了字幕，还是个片头，悲哀呀！我为方金感到悲哀！我更悲哀的是，这个角色剧组的第一人选是我，因为档期的原因，我没去，就推荐了方金去演，所以，我想告诉大家的是，一、我本来也可以登上片头字幕；二、方金不要嘚瑟，在《二手杰作》这部影片中，你演的是一个二手角色。而且，大家去看一下，方金在那个电影里边，每件戏服都不合身，因为那是我的尺寸。

谢谢大家。